九死一生发出最后的吼声——记经历数次战役的抗战老兵胡于信

胡于信，原名胡于栋，男，生于1924年3月24日，住湖北省松滋市老城镇金闸村4组。1941年初参加国民革命军79军139师，先后参加宜昌石牌保卫战、宜都茶园寺战斗、五峰仁和坪战斗，第二、第三次长沙会战、常德会战以及湘鄂西、浙江金华等数十次抗击日本帝国主义入侵的民族正义战争。先后多次负伤，抗战结束之后回到松滋老家务农。

胡于信本是一名补锅匠的后代，也准备子承父业将补锅手艺传承下去，过着普通人的生活。在念过几个月的私塾之后，由于家境贫困，胡于信(当时还叫胡于栋)被迫辍学，从父亲肩头接过补锅挑担，在松滋、枝江、宜都三县街头巷尾、农舍村落吆喝。然而，随着日寇的入侵，山河破碎，中华民族到了最危急的时候，胡于栋的人生也彻底改变。

宁为战死鬼 不当亡国奴

日寇的铁蹄践踏着长江南北。1940年1月胡于栋被抓壮丁，来到国民革命军第10集团军79军，成为139师赵师长手下一名年仅16岁的抗日小战士。当时，一起被抓壮丁的几位青年纷纷开小差逃离，又陆续被重新抓了回去，只有胡于栋愿意留在部队，跟随训练。这样赢得了长官的好感，加之读过几个月私塾，粗识一些字，被选送到军部防护所学习。结业后分到师部战地医院担任看护兵，从事伤员的护理工作。

看护兵虽说一般不直接与日本鬼子作战，但也经常在前线穿梭，在战火中抢救战友。胆大机灵的胡于栋经常抢救伤员，不怕苦，不怕累，不怕死。他后来经常讲一句话：老兵怕机枪，新兵怕大炮。大炮炮弹的呼啸和弹道，有经验的老兵往往能判断其落地的大致方位，因此有躲避的概率。而机枪的子弹密集，成扇面打出，不易躲避。胡于栋在战地体验着老兵的这句“生死诫语”，也无数次在炮声隆隆的战场上“在子弹中穿行”，把战友救下火线。他的英勇行为得到了几位长官的认可，后被改配到师部当传令兵。

在保卫宜昌的石牌阻击战中，胡于栋所在的传令兵班都作为预备队推到了前线。传令兵使用的是手枪，以山凹的几块石头为掩体，瞄准敌人进行射击。由于只在新兵训练时学习过步枪，胡于栋开始时枪打得并不太准。班长让他沉着一些，先要瞄准屏住呼吸，再防止抖动、放枪!胡于栋依计行事，果然一枪击毙一名鬼子。班长在一旁高兴得手舞足蹈：“胡于栋，打得好，就是要像这样才行。”但就在班长说话的当口，敌人一梭子子弹扫过来，班长猝然倒地，牺牲了。望着兄长般爱护自己的班长，胡于栋浑身热血奔涌，杀红了眼，跃出战壕，恰在此时，又一发子弹朝他射来，在他右腿上擦边而过。他没有感到疼痛，投入到白刃战中。他再一次干掉了几个鬼子。

保卫长沙 血染湘江

早在1939年1月，日寇阿南惟几率领11军就曾经攻击华中腹地重镇长沙，第九战区司令长官薛岳用他独创的天炉战法实施反包围，打得鬼子丢盔卸甲。1943年9月，胡于栋所在的79军在军长王甲本的统领下，再次面对来势汹汹的日寇，决心死守长沙。

战斗初期，胡于栋所在部队还在城外，奉令要突袭杀开一条血路，进城支援被围困的友军。日本鬼子正面进攻时火力强，加上空军配合，十分狂妄。但后背却是软肋。因此，胡于栋所在部队在敌人后方进攻，奇迹般杀进城内。胡于栋不仅自己勇敢作战，还利用专业技能帮那些受伤的队友进行包扎。开始阶段还能够应付，越到后期伤员越多，很多战友受伤后根本不可能得到及时的救护。中国军队同仇敌忾，军长王甲本身先示卒，战死在疆场。得知刚刚发布动员令的军长王甲本以身殉国，将士们化仇恨为怒火，一次又一次打退敌人的疯狂进攻。当时，胡于栋所在团打到最后只剩20多名能拿武器的战士。团长说：“胡于栋，你信不信长沙还能守得住?”胡于栋响亮回答：“团长，我信，我现在就改名叫胡于信!”团长说：“胡于信?好!我们20人组成一个排，我任命你为代理排长!”所谓排长，其实包括胡于信在内，真正能投入战斗的，也只有他和团长两个人!最后，两个人也打散了。

日本鬼子大部队进攻一般都有“三部曲”，先是炮兵狂轰滥炸，接着是骑兵冲锋砍杀，最后是荷枪实弹的步兵赶过来。他们被英勇的中国士兵守土卫国的决心与意志所震慑，但凡占领一地，不仅对受伤的士兵进行残酷的杀害，即使对国军阵地上的尸体也补杀三剌刀。

长沙城三米多高的围墙，最后被炸成只有一米多高。城内城外，尸横遍野，血流成河。胡于信最后被一颗流弹击中，上帝格外地青睐刚刚改名的胡于信，只是再次伤及腿部。由于饥饿、疲劳过度，胡于信昏迷在战场上。等他醒过来一看，几个面目狰狞的鬼子，正在不远处见尸体补刺刀。胡于信悄悄地滚到旁边的阴沟中，拖过几具尸体将自己盖起来。不一会儿，一名鬼子搜索到跟前，第一刺刀扎在那具尸体上，又是一刺刀扎下来，由于隔着尸体，刀尖伤及他的腹部。彻骨的疼痛下胡于信咬牙一声不吭，死神再一次和他擦肩而过。

步兵过后，战场静下来。胡于信向城外逃离。他遇到一名四川籍的战友。由于城里鬼子众多，两人只好退到桔子洲头，但又遭遇鬼子的搜捕。无柰之中，他俩只好悄悄躲进一片芦苇荡之中。整整三天时间，全靠水中植物饱肚。之后一路乞讨，寻找队伍。

铁壁铜墙 筑血肉长城

长沙会战中，胡于信虽然多处负伤，但幸运的都是轻伤。因此，很快就在战区医院得到康复。1943年11月，胡于信又随部队布防常德。俗话说：“铁打的荆州，纸糊的常德”。在澧阳平原的一马平川上，湘北重镇常德自古就是兵家必争之地，是扼守三湘四水的门户，中国守军明白常德之争的战略意义，决心在这里筑起新的血肉长城。

11月2日，在日军空中轰炸之后，整座常德城狼烟四起、火光冲天，残墙断垣上血肉横飞。然而，英勇的中国军民众志成城，坚不可摧，宁可前进一步死，绝不后退半步生。胡于信所在的部队在鼎城区整整坚守了一个半月。随着鬼子一次又一次的集结冲锋被打退，守军的物资也异常吃紧，刚开始还弹药充足，随着战事向纵深发展，补给越来越成问题，外面的援军无法与城内里应外合，没有制空权也不能空投物质，补给辎重已经成为一种奢望。到12月18日，日寇终于攻破城池。然而，中国守军依然没有撤退，与敌人逐街逐巷地拼刺刀，进行肉博战。

胡于信参加巷战整整3天。12月19日凌晨，趁日本鬼子还在宿营，胡于信和战友们将最后的几枚手榴弹扔进敌营，炸得日本鬼子屁滚尿流鬼哭狼嚎。只要一露面，胡于信和战友们就挥舞大刀，一刀砍一个人头，你死我活!

气急败坏的日本鬼子用燃烧弹封锁住江面，臭名昭著的日本731部队在常德施放毒气和细菌，犯下人类历史上最惨无人道的滔天罪行。在这次战斗中，胡于信深负重伤，肩胛中过一枪，右脚被鬼子刺伤。由于轰炸城墙时炮火惨烈，震坏胡于信的耳膜，后遗症严重影响了他的后半生，尤其到了晚年，因自己耳背担心别人听不清楚，和人谈话嗓门都很大。最后几乎耳聋。

再一次在战区医治好伤以后，胡于信后来还随部队在家乡附近的宜都茶园寺、五峰仁和坪以及鄂西湘西等地参加过大小近十次抗日战斗，最远到浙江金华。他的英勇战斗，获得了部队颁发的英雄勋章。

在一次又一次血的战斗中，部队被打散了。久寻部队不着，胡于信一路逃荒回到老城镇金闸老家，从事补锅匠谋生。这种行走江湖的职业，不仅使他对周边地区的山水、道路、风俗十分熟悉，而且对当地的地方民团、土匪等方面的情况也比较了解。

解放前夕，胡于信受到中共松(滋)枝(江)宜(都)县委的关注，开始利用自己的职业身份为中共地下党传递情报，最远的送到过沙市。松滋一解放，他就担任澌洋乡第一任乡民兵大队长，参与领导了当地的清匪反霸斗争。1963年，他唯一的男孩(排行第五)出生，胡于信起名时特地镶入一个勇敢的“勇”字，像他当年在战场上的神勇表现一样，像岳飞母亲寄寓“精忠报国”一样，希望延续英勇无比的精武精神。此后，胡于信长期担任农村基层干部，直到上世纪八十年代。晚年他特别喜欢看抗日题材的电视剧，常常情不自禁地唱昔日的军歌;他也爱讲抗日战争的故事，讲起牺牲的战友和惨烈的战斗场面，常常潸然泪下。他最大的愿望就是自己当年的奉献能够得到人们的认可，这样他的鲜血也就没有白流。看到祖国现在发展得这么好，看到人民军队钢铁长城这样威武雄壮，今年已经92岁的胡于信，其晚年充满欢乐。

(原载《抗日烽火映松滋》)