夜半歌声

王委员临走前的那段日子，让我目睹了生命的另一种美丽。

那时我在家乡的镇政府里做材料员，王委员是宣传委员兼党办主任。王委员是个闲不住的人。基层工作头绪多，王委员风风火火地忙这忙那，就像个不停旋转的陀螺，他那高挑但有些瘦削的身躯里仿佛有使不完的精力。偶有闲暇，他就自得其乐地唱几首歌曲，办公室里沉闷的气氛因而有了几分变化。王委员唱起歌来有一种蒋大为似的浑厚和圆润，这一点他也颇为得意，在一些节日的联欢会上他便会酣畅地过把瘾，唱几首时髦歌曲，抑或来一段眼下并不时髦的京剧。那时我眼中的王委员，无疑过得充实而快乐。

后来我了解到，由于父母早逝，王委员过早地开始咀嚼生活的艰辛和苦涩。他小小年纪就种过地，用细嫩的肩头担过百多斤的水浇庄稼;做过搬运工，用纤弱的身板拉车搬过几百斤的货物;后来他又干过乡村邮递员，做过乡里的秘书。凭借自己的坚韧、好学，他由一名窘迫潦倒的少年，一步步地熬出头来，成长为共和国的基层干部。品咂王委员那浸淫着苦汁的人生往事，我若有所悟：恐怕正是从人生的风雨坎坷与摔打磨难中，王委员才真正懂得了生活的内涵，才不敢让每个日子虚度，才变得乐观而知足。

当王委员即将步入不惑之年时，病魔重重地袭击了他。他患了鼻咽癌。在我们的祈祷和期待中，王委员到省城治疗了3个月。在一个秋风瑟瑟的日子，他回到僻静的小镇养病。那晚我去看望他，一进门不由心头一阵悸痛：眼前的他与昔日那个风风火火的王委员已判若两人，他变得瘦骨嶙峋，瘦削的脸上写满憔悴与疲乏。但他的眼神却不是我想象中的黯然，肆虐的病魔并没有完全吞噬他对治疗的信心。

有这种信心的支撑和滋润，王委员看起来康复得很快，他的脸上开始有了笑容。回来后只过了一个月，他竟强烈要求上班了。领导不忍心违拗他的意愿，只得勉强答应。王委员兴奋极了，在准备正式上班的前一天，特意到办公室坐了一下午，整理抽屉，阅读近期文件。那个下午他淡忘了病痛，仿佛又回到了忙忙碌碌的从前。

就在那天晚上，我因赶写材料熬到深夜。当我拖着疲倦的身子回屋歇息时，突然听到前面宿舍里传出一种特别的声音。待一细听，原来是一阵阵歌声，但声音太小，而且十分嘶哑，我不由满腹狐疑：在这秋凉袭人的半夜时分，谁还有雅兴浅吟低唱呢?当我走到宿舍时，看到二楼走廊上有一个来回挪动的黑影。是王委员，是他在唱歌呢!长时间的化疗、放疗已损害了他的声带，那歌声分明是费力挤压出来的，就像放着一盘破损的旧唱片，低沉、喑哑而绵软，已找不出半点蒋大为的韵味了。尽管如此，王委员还是不肯罢休地断断续续唱着，歌声在夜空中寂寞地飞舞、飘逝。在这不平静的夜晚，因高兴而难以入睡的王委员是在用歌言志吧。这不肯安眠的歌声，抒发着他此时的复杂心情吧：既有对人生多舛的悲怆，对命运叵测的无奈，也有劫后重返岗位的亢奋，酬志立业的渴望……种种情感大概都包容在这凄婉而悲壮的歌声里了吧。我在楼下默默伫立，一任歌声沁入心脾，一任泪雾潮湿双眼……

然而翌日，王委员并没有如愿走进办公室，而是被送进了医院——他的病情陡然恶化了。一个月后，他就带着太多的遗憾和留恋走了。那晚的歌声，想不致竟是王委员的生命绝唱!

如今，王委员已远走三年了。每逢忆起那夜半的歌声，我就禁不住扪心自问：生活馈赠给你的其实太多，你有何理由辜负每个日子，有何理由不好好活着啊!

(原载1998年9月26日《中国土地报》)